quando lembro dele, apenas três coisas me veêm em mente e dessas nenhuma tem um papel psicológico, comportamental ou o que seja; tudo é fisiologismo corriqueiro e é tudo o que eu preciso de momento.

a sua tosse, era uma tosse tão grave e do jeito que acontecia para os desconhecidos parecia que ele era possuídor de uma doença mutagênica gravíssima. mas para mim era só uma tosse engraçada que eu me esforçava de todos os modos para imitar, as bochechas se mechiam de um jeito peculiar, a cara ficava com um semblante engraçado e o barulho; o barulho era impagável parecia uma avalanche.

talvez ser discreto não era seu forte… sua risada era escandalosa e igualmente grave, nada prolongado demais, só que sem dúvida intensa; as rugas que a deformidade de um riso causa nas pessoas deixava ele com um ar ainda mais paizão.

e por fim e não menos agradável seu ronco, deus como era bom deitar em cima da sua barriga e ser levantado e abaixado conforme a respiração seguia. quando ele comprou aquele ‘puf’ ele achou que perderia seu posto, mas só melhor que deitar em sua barriga era deitar em sua barriga quando ele estava em cima de um ‘puf’. depois de uma turbulenta noite de sono sem dúvida aquele lugar era o lugar mais seguro que eu conhecia.